대로를 가로지르던 수캐 덤프트럭 밑에 섰다
휘청 앞발 꺾였다 일어서서 맞은편 내 자동차 쪽
앞서 건넌 암캐를 향하고 있다, 급정거하며
경적 울리다 유리창 밖 개의 눈과 마주쳤다

저런 눈빛의 사내라면 나를 통째로 걸어도 좋으리라
거리의 차들 줄줄 밀리며 큼큼거리는데
죄라고는 사랑한 일 밖에 없는 눈빛, 필사적이다

폭우의 들녘 묵묵히 견뎌 선 야생화거나
급물살 위 둥둥 떠내려가는 꽃잎 같은, 지금 네게
무서운 건 사랑인지 세상인지 생각할 겨를도 없이
그간의 생을 더듬어 보아도 보지 못한 것 같은 눈
단 한 번 어렴풋이 닮은 눈빛 하나 있었는데
그만 나쁜 여자가 되기로 했다

그 밤, 젖무덤 출렁출렁한 암캐의 젖을 물리며
개 같은 사내의 여자를 오래도록 꿈꾸었다





(감상) 반대로 남자도 “사랑한 일 밖에 없는 눈빛”을 가진 여인을 꿈꾸었으나 행동으로 옮기지 못했네. 가진 것이 없어 시도조차 못하는 자신의 옹졸함이여. 이것저것 이득을 따져가며 차일피일 미루는 비겁함이여. 아주 사소한 것을 트집 잡아 자신을 우위에 두는 위선이여. 지레짐작으로 상대방이 내 마음을 알아 줄 거라는 착각이여. 그러니 사랑 한번 제대로 못하고 독신이 되어 죽을 수밖에. 개같은 사랑을, 아니 개보다 못한 사랑조차 하지 못하는 이유는 남자나 여자나 바라보는 눈은 똑같다는 사실을 망각했기 때문임을. (시인 손창기)

저작권자 © 경북일보 무단전재 및 재배포 금지