하룻밤 새 잃은 삶의 터전…"갈 곳이 없다", "내 집 아닌 줄" 막막
속이 새카맣게 타들어 간 이재민들의 얼굴은 근심·걱정으로 미소를 잃었고, 어린 자녀를 둔 부모들은 애써 덤덤한 표정으로 두 번째 밤을 준비하는 모습이다.
이날 저녁 고성 천진초등학교에는 사각형 구호 텐트 약 50개가 빽빽하게 들어찼다.
대피소 바깥에는 기독교 봉사단과 통신사 등 단체들이 이재민들에게 컵라면, 생수, 온수, 간식 등 물품을 지원하는 부스도 차려졌다.
이들은 대부분 집이 잿더미가 돼 오늘 밤 마땅히 묵을 곳을 찾지 못한 이재민들이다. 주로 피해가 심했던 인흥리와 성천리, 용천리에서 온 주민들이다.
이재민들은 서로의 텐트를 방문해 이야기를 나누며 시간을 보냈다. “집이고 축사고 홀라당 다 타버렸다”고 쾌활하게 말하며 애써 웃음을 보이는 이들도 있었지만, 표정에서 드러나는 걱정은 숨기지 못했다.
용천리에서 온 김모(69·여) 씨는 뼈대만 남은 집을 기자에게 보여주며 “3층 다락방까지 다 타버려서 갈 곳이 없다”며 “당장 지낼 곳이 없어 언제까지 이곳(대피소)에서 지내야 할지 모르겠다”고 말했다.
39년째 봉포리에 터를 잡고 살아온 강종여(76·여) 씨도 하룻밤 새 화마에 정든 집을 잃었다.
강씨는 “산불이 집 뒤쪽까지 갑자기 번져서 불길이 막 치솟았다”며 “옆집 아줌마랑 서로 엉덩이를 받쳐주면서 담을 올라 빠져나왔는데 급히 나오느라 보청기도 못 가져와서 소리가 잘 들리질 않는다”라고 하소연했다.
강씨의 중학생 손녀 역시 불이 난 집에서 할머니가 평소 드시던 혈압약을 챙겨 나오려 했지만 이미 번질 대로 번진 매캐한 연기 때문에 급히 되돌아 나왔다고 했다.
강씨는 “불 다 끄고 누가 우리 집 사진을 찍어왔는데 보고서는 내 집이 아닌 줄 알았다”며 “1980년에 지어서 여태 살아온 내 집을 몰라볼 만큼 흉물이 됐다”고 가슴을 쳤다.
1996년 고성 산불 등 그동안 대형산불을 수차례 겪은 주민들은 산불에 이골이 났으면서도 그 위력에 대해서는 큰 두려움을 표했다.
인흥에서 온 윤모(74) 씨는 “불이 마치 화염방사기처럼 몰아치는 그 모습을 한번 보면 잊을 수 없다”며“ 이번에도 불꽃이 보이자마자 그때 기억이 떠올라 집에 살던 개 2마리만 데리고 정신없이 도망쳤다”고 말했다.
그는 “이번에는 정말 도깨비불처럼 불꽃들이 날아다녀 공포 정도가 더 심했던 것 같다”며 “산불에 많이 당하다 보니 사람들이 의연해 보이긴 하지만 속으로는 두려움에 떨고 있다”고 말했다.
또 다른 대피소인 용촌2리 마을회관도 분위기가 무겁긴 마찬가지였다.
산불에 집을 잃어 갈 곳이 없는 주민 10여명이 삼삼오오 모여 지친 표정으로 둘러앉아 당시 이야기를 나누며 깊은 한숨을 내쉬었다.
집에서 키우던 소 3마리가 모두 죽었다는 함영순(75) 씨는 말없이 눈물을 글썽이면서 연신 소주만 들이켰다.
키우던 소 6마리 중 5마리가 죽고 1마리가 연기를 들이마셔 위독한 상태라는 김명만(58) 씨는 말없이 바닥만을 응시했다.
종일 마을 주민들과 주변 피해 상황을 알아본 이장 이제은(72) 씨는 “불에 타지 않은 집 중에서도 화재 때문에 전기가 안 들어오는 가구가 많다”며 “한전에서 빨리 전력이 끊긴 가구를 파악해 복구해줬으면 주민들의 불편도 적어질 것 같다”며 도움을 호소했다.
