노란색 구조물이 파도치는 파란 바다 가운데 떠서 흔들렸다. 다연이 톡에 올린 사진이었다. 다연이 그녀의 남편인 영석이 근무하는 섬으로 이사 간 지 석 달 만이었다. 물기 가득한 눈으로 웃던 다연의 마지막 모습이 떠올랐다. 다연은 아들을 가슴에 제대로 묻지도 못해 억장을 떠안은 엄마였다. 아들을 잃고 잘 버티나 싶었다. 섬에 있는 항로표지관리소에서 근무하는 영석은 열흘에 한 번씩 집에 왔다. 남편이 없는 동안 다연은 오롯이 혼자 견뎠다. 영석이 섬으로 이사하자고 했지만 다연은 아들의 방을 떠날 수 없었다. 돌아오지 않는 아들 시우의
넉넉한 햇살을 함뿍 받은 앵두가 보석처럼 빛을 발한다. 새빨간 앵두는 주위에 색들을 모두 흡수해 버릴 기세로 찬연하다. 앵두에 살이 오르고 단맛이 절정에 이르면 유월은 우리 곁에서 조곤조곤 옛이야기를 들려준다.양 볼이 발갛게 달아오른 소녀가 까치발을 하고 앵두나무 아래 서 있다. 깜냥껏 열매를 따보려고 손을 뻗친다. 하지만 이내 뒤뚱거리다가 고꾸라지고 만다. 담벼락에 세워두었던 빗자루가 쓰러지고 소녀는 비명을 지른다. 이내 방문이 열리고 아버지의 놀란 얼굴이 나타난다. 소녀를 일으켜 세운 아버지는 긴 팔을 뻗어 앵두를 한 줌 딴다.
삼월 삼짇날이 지나자 제비가 왔다. 지난여름 내내 처마 밑에 보금자리를 틀고 새끼를 키우며 가정을 이루더니 머나먼 강남 길을 떠났다. 해가 바뀌면서 다시 돌아온 녀석들은 겨우내 텅 비었던 집을 부산하게 드나들며 수리한다. 문전 숙객이 머무는 동안은 시끄러운 소리와 배설물 세례를 감수 할 수밖에 없다. 집세 한 푼 내지 않고 멋대로 어질러가며 살았으니 박씨 하나 쯤 물어 줄지 모른다. 은근히 기다리며 철새를 보내고 맞는다.명절 대목장이 서면 각설이가 난전을 편다. 신명을 얹은 가위가 철컹철컹 소리 지르자 엿판이 하얗게 모습을 드러낸다
청송영양축산농협(조합장 황대규)이 지난 26일 청송군청을 방문해 조합이 출시한 사골곰탕파우치 500개(500만 원 상당)를 기부했다.이번에 기탁한 한우곰탕은 취약계층에게 전달되어 추운 겨울에 따뜻한 식사를 위해 제공될 예정이다. 황대규 조합장은 “지역의 어려운 이웃들을 위해 작은 정성을 보태고 싶다”고 소감을 전했다.윤경희 청송군수는 “청송영양축협에서 보내주신 나눔 정성에 감사드리며, 주변에 어렵게 살아가는 이웃들에게 잘 전달할 수 있도록 하겠다”고 말했다.
아흔 넷 엄마의 대추 깍두기아들아 언제 오냐?바람은 더위를 밀고 구름마저도 밀어 하늘이 높구나. 아들아하늘이 깊고도 높으니 너에 대한 그리움 또한 깊어간다.아들아 언제 오냐?가을바람에 뒤뜰 대추가 익어간다.가을의 한 볕 태양에 연푸른 볼은 빨간 연지 곤지 칠하고속에는 단맛으로 채어간다.아들아 언제 오냐?한 낮의 뜨거운 볕에 볼이 붉어진 대추를 땄다. 한 바구니 따다가 예쁘게 목욕시키고반을 잘라 꼭꼭 숨은 씨 도려내고 껍질 곱게 깎아 깍두기 담았다. 아들아 언제 오냐?가을 볕 품은 대추 따다 깍두기 담았다.아흔 넷 네 엄마가 텃밭에
손톱 모서리에 생긴 거스러미를무심코 송곳니로 당겼다끓는 냄비를 만진 것도 아닌데펄펄 7월이 또 뜨거워졌다긁어서 만든 부스럼이 부끄럽다고징그럽게 울어대던 매미소리도단말마 비명을 남긴 채 하늘로 솟구친다밀어내도 자라는 기억 잘라낼 것처럼속아보고도 또 속는 부끄러움은설거지 소리마냥 시끄러워졌다거스러미, 그냥 둘걸 그랬나저 혼자 앓다 얌전히 사그라지도록괜시리 팽팽하게 고무줄 당기던 나뿌리째 뽑으려고 덤빈 건 끝을 보자는 것이었으니도돌이표로 돌아온 통증쓰리고 아린 자리 호호 불어줄환풍의 계절이 문득 그리워지고
다리쉼을 하다가 묵뫼인 걸 알았다숲에 갇혀있는 소복한 슬픔자손의 발길이 끊긴 지 오래인 듯 팽개쳐진무덤을 나무들이 그늘로 다독이고 있다발아래 갈참나무 한 그루를 키우며군데군데 녹태가 끼어있는 무덤은천천히 숲으로 돌아가는 중이다벼슬은커녕 가난의 업적밖에 남긴 것이 없는아버지처럼, 무덤도 범부였을까그 흔한 비석 하나 갖지 못하고제수를 차려 올릴 상석도 없다한도 슬픔도 표식 없이 다 묻어버린 무덤은격식이 없어 차라리 편안하다죽어서도 지킬 것이 많은 탓인지문지기를 세워놓고 맹수를 기르는 무덤에서는사람도 고라니도 쉬어가지 못한다낮아지고 낮아
-양수리 느티나무 앞 벤치서 만남에 대한 단상우리들 만남엔남과 북이 따로 없다금강산서그리고 설악산서,태백산서흘러,흘러온 물은 여기서 만난다두물머리남한강과 북한강이 만나원대한 물 마당 화합의 장을 이루는 곳강물이 앞서거니뒤서거니 다투지 않음은지혜로이 배워야 할 평화의 교범(敎範)상선약수(上善若水)도덕경 그 고금의 진리를 따라서울의 젖줄 한강에 이르러 바다로 간다해불양수(海不讓水)내가 되어 바다로 가는 이곳에서떠나가는 물결을 하염없는 시선으로400년 느티나무기다림 나룻배와 천년 고인돌진정한 통일의 물길 기다리고 있을거이!고목(古木)의
발신지를 잃어버린 편지처럼 쉽게 버릴 수도, 그렇다고 간직할 수도 없는 난감한 일이 있을까. 너에게서 온 메시지는 여전히 메신저창에서 떠돌고, 나는 네게 아무런 답장도 하지 못한다. 이미 납부되었지만, 테이블 위에 오래도록 방치된 영수증처럼 이제는 기억에서조차 멀어져 완전히 쓸모없어질 날만을 기다릴 뿐이다. 그러나 그런 날은 오지 않겠지. 끊어질 듯 끊어지지 않는 강줄기처럼 침잠해 있던 생각들이 계속 흘러들어 끝이 나지 않을 테니까.*너에게서 메시지가 온 건 입사 이래로 처음 지각하던 날의 일이었다. 회사 가는 길은 축구장만 한 양
청송군은 행정안전부가 243개 전 지방자치단체를 대상으로 실시한 2023년 지방자치단체 재정분석 결과 ‘우수 자치단체’로 선정돼 특별교부세 인센티브를 받는다. 재정분석은 전국 지방자치단체를 5개 동종단체로 구분해(특·광역시, 도, 시, 군, 구) 자치단체의 재정현황 및 성과를 전년도 결산자료에 근거해 건전성·효율성·계획성 3개 분야 14개 주요 재정지표를 토대로 분석하는 행정안전부의 대표적인 지방재정 모니터링 제도이다. 청송군은 통합재정활동의 흑자규모를 나타내는 통합재정수지비율이 전년대비 21.06% 증가한 22.93%로 유형평균
청송군은 안덕육묘장 김완섭 대표가 지난 19일 안덕면행정복지센터에 쌀 1000kg(20kg, 50포)를 전달했다고 말했다.몇 년째 쌀 기부를 이어오고 있는 김완섭 대표는 “지역의 어려운 이웃들이 추운 겨울을 잘 날 수 있도록 따뜻한 마음이 우리의 이웃들에게 잘 전달됐으면 좋겠다”고 말했다.한편 윤경희 청송군수는 “항상 지역과 이웃을 먼저 생각하는 따뜻한 마음에 깊이 감사드리며, 전달해주신 따뜻한 마음은 도움이 필요한 이웃에게 잘 전달하도록 하겠다”고 말했다.
겨우내 잠자던 땅이 부스스 깨어나는 기미가 보인다. 한 노인이 길가의 공터에서 흙을 뒤적이고 있다. 아마 흙을 깨우려는가 보다. 농로를 따라 산책하는 나는 옷깃을 여미는데, 일하는 노인은 겉옷을 벗어부쳤다. 아직은 바람 끝이 차가운데도 아랑곳하지 않고 몸을 구부리고 있는 노인의 등에서도 봄기운이 스멀스멀 피어오른다. 도시에 몸을 붙이고 살면서도 작물을 가꾸려면 요맘때쯤 무엇을 해야 하는지 알고 있는 듯한 모습이다.도로 건너편에 아파트 단지가 버티고 있고, 노인이 일하고 있는 이곳 주변에는 제법 넓은 과수원이 자리 잡고 있다. 그 틈
그분은 내게 긍정을 팔러 온다. 한참동안 보이지 않을 때면 자꾸만 궁금하고 아쉬워진다. 예쁘고 젊은 분도 아니다. 처음 만났을 때는 나이가 칠십이라 하더니 며칠 전에는 팔십이라 하여 놀라고 말았다. 십년이란 세월이 빠르게도 지나갔던 것이다. 그래도 내 눈에는 여전히 칠순의 나이를 지니셨다.리어카에는 손수 농사지으신 채소를 싣고 오신다. 흔한 푸성귀야말로 시장에 가면 얼마든지 구입하기 쉽지만 반가운 마음이 들어 자연스레 사게 된다. 덤으로 마루에 걸터앉게 하신 후 커피까지 대접하면서 얘기장단을 맞춘다. 나도 모르게 보따리를 풀 듯 쏟
하늘로 이르는 길은 직선에만 있지 않고 곡선에도 있음을, 휘어지고 뒤틀리지 않으면 서로에게 기댈 수 없다는 것을 맹종죽림의 나무들은 알고 있다. 올려다본 하늘이 댓잎으로 물들어 있다. 대숲에 한 줄기 바람이 일면 소리가 먼저 번진다. 대숲에는 대나무가 밀어 올린 시간이 있다. 자로 잰 듯 정교한 눈금들, 마디와 마디에는 한 줌 햇빛과 달빛, 한 모금의 이슬을 나누고 저마다의 별을 바라본 기억들이 남아있으리라.무한 직립의 대나무들 사이 거대한 소나무 한 그루가 온 힘을 다해 대나무를 끌어안고 있다. 댓잎 우는 소리가 소나무의 귀를 간
동네 어귀에 둥그런 바위 하나가 놓였다. 바위는 고임돌조차 사라진 고인돌이다. 고인돌은 죽은 사람의 무덤이지만 이제와 그리 여기는 이는 드물다. 다만 등에 뚜렷이 새겨진 성혈로 여느 바위와는 다름을 짐작할 뿐이다.사람은 누구나 한 권의 인생 책을 쓴다. 얇거나 두껍거나 두께는 각자의 몫이다. 그러나 언젠가는 마침표가 찍힌다. 마침표가 찍히기까지 책은 수만 가지 이야기를 품는다. 때로는 따옴표로 강조를 하거나 반복을 하여도 넘침이 없다. 울고 웃고 가슴을 파며 살아도 다르지 않다. 한 번에 찍거나 미진하여 망설여도 마찬가지다. 어느
머리카락을 쓸어 올리는 순간, 무언가 핑그르르 날아올랐다. 나방이었다. 기옥은 머리를 세차게 흔들었다. 나방은 그 사이 거실을 가로질러 빛 속으로 빨려가듯 텔레비전 화면 위에 내려앉았다. 그녀는 현관 벽장에서 에프킬라를 꺼내왔다. 나방을 향해 버튼을 힘껏 눌렀지만, 소리만 요란할 뿐 분사되는 가스는 얼마 되지 않았다. 되살아난 나방은 천장 높이 날아올라 사라졌다. 그녀는 눈먼 사람처럼 팔을 내둘렀다. 깨금발로 뛰며 휘젓던 손끝에 형광등 갓이 스치면서 나방이 드러났다. 나방은 긴 포물선을 그리며 부엌으로 날아가 냉장고에 앉았다. 마치
어제 일 같다. 생각해 보면 까마득한데 기억은 갓 잡은 생선처럼 팔팔하다. 20년 전, 주인은 우유 아줌마에게 단돈 6만 원에 나를 샀다. 우유를 먹는다는 조건이었다. 값이 싸긴 해도 명색이 ‘삼천리자전거’ 라는 족보를 가진, 자전거 계에서는 꽤 알아주는 족속이다. 주인은 나에게 ‘청룡靑龍’ 이라는 이름을 지어 주었다. 싱싱한 푸른 몸을 칭찬해 주면서 승천하는 청룡처럼 멋지게 살라고 했다. 그날은 죽어도 잊지 못한다.나는 늘 문밖에서 대기한다. 주인은 집을 드나들 때마다 내 이름을 불러준다. “청룡아, 안녕! 잘 있었어.”하며 안부
시골장터에서 기다란 나무 밀대를 본적이 있다. 앞치마를 정갈하게 두른 중년 아낙이 뭉쳐진 반죽을 밀대로 넓게 펴고 있었다. 밀대와 반죽 사이가 들러붙지 않게 밀가루를 솔솔 뿌려가며 미는 모습이 참 반가웠다. 아낙의 두 팔에 힘이 실리자 넓게 펼쳐진 반죽은 밀대에 말려 겹겹이 포개졌고, 그 행위는 몇 번 더 되풀이됐다. 밀대에 말렸다 펴길 반복한 반대기는 만두피처럼 엷어져갔다. 뭔가에 홀린 듯 그 광경을 지켜보던 우리는 임시로 마련된 포장마차 안으로 들어섰다. 테이블은 이미 손님들로 채워져 북적였다. 호객을 위한 장사치들의 고함소리와
청송군은 이달부터 내년 3월까지 겨울철 고농도 미세먼지 발생에 대비해 ‘미세먼지 계절관리제’를 시행한다. 군은 해마다 12월에서 이듬해 3월이 고농도 미세먼지가 가장 빈발하는 시기라는 점을 감안해 이 기간 동안 미세먼지 계절관리제 시행계획을 수립해 집중 관리에 나서기로 했다. 주요 관리 내용은 대기배출사업장 18개소 및 비산먼지 발생사업장 70개소 지도점검 강화, 다중이용시설 7개소에 대한 실내공기질 점검 등을 중점 추진한다. 올해부터는 수도권(서울, 인천, 경기), 부산, 대구에서만 시행되던 배출가스 5등급 차량 운행제한 지역이
청송군은 ‘2023 전국 드라이툴링대회(아이스클라이밍 국가대표 선발전)’를 9일 청송아이스클라이밍월드컵경기장에서 개최한다. 2024 청송아이스클라이밍월드컵 대회를 앞두고 국가대표 선발을 위해 치러지는 이번 대회는 전국의 클라이머들이 참가해 스피드를 제외한 리드(난이도) 종목으로 진검승부를 펼친다. 대회가 개최되는 ‘얼음골’은 얼음 빙벽으로 유명해 전국의 관광객들에게도 흥미로운 볼거리를 만들어줘 관광 활성화에도 톡톡히 기여할 것으로 기대된다. 윤경희 청송군수는 “이번 대회를 통해 청송을 찾는 선수 및 관계자들에게 산악스포츠의 메카 ‘