세상이 참 불공평하다고 불평할지 모른다. 아프리카 세렝게티 초원의 초식동물 입장에서는 말이다. 누구는 맹수로 태어나 쫓으면서 살고, 누구는 초식동물로 태어나 평생 쫓기면서 살아야 하는가, 라고 한탄할 수 있을 게다.

그러나 생존율만 보면 얘기는 달라진다. 쫓는 사자의 평균 생존율은 15% 정도지만 쫓기는 초식동물은 35%나 된다. 사냥의 성공률이 그만큼 낮은 탓이다.

사자가 가젤을 노린다고 하자. 그는 최대한 가깝게 접근해야 한다. 이 과정에서 발각될 수도 있다. 근접에 성공해도 100~200m 거리라는 부담을 안은 채 출발해야 한다. 불리함은 또 있다. 사자는 300m 이상을 전력 질주하면 뇌혈관이 터져 사망할 수 있다. 짧은 시간에 결판을 내야 한다. 마지막 승부는 10~20cm의 사소한 차이로 결정된다. 그래서 이 사소함은 사소하지 않다. 극복하려면 목숨을 건 마지막 끈기가 필요하기 때문이다.

중국 성현들도 사소함을 크게 봤다. ‘작은 것은 작지 않다. 작은 것 안에서 큰 것을 볼 수 있다(小事不小 小中可以見大)’는 정신이다. 노자(老子)는 ‘큰일은 세밀함에서 시작해야 한다(大事必作于細)’고 가르쳤다. 결국 사소함은 디테일로 개념이 확장된다. 작지만 중요하다는 점에서.

영국 민요는 노래한다. “못 하나 떨구니 말발굽 떨어지고, 말발굽 떨어지니 말 한 마리 넘어지고, 말 한 마리 넘어지니 왕이 전사하고, 왕이 사라지니 나라가 망했네”

디테일에 관한 한 거미도 만만치 않다. 거미는 두 축이 연결되면 부지런히 오가며 씨줄과 날줄을 엮는다. 이게 다가 아니다. 네트워크의 모든 지점에서 발생하는 움직임을 즉각 감지하려면 느슨해선 안 된다. 씨줄과 날줄의 간격 또한 규칙적으로 배열돼야 한다. 디테일의 극치다. 네트워크가 완성되면 거미는 중앙에 ‘특별 감지선’을 설치한 뒤 그 줄을 달고 잠복한다. 먹잇감이 걸리는 즉시 튀어나갈 수 있는 이유다.

거미에게 디테일만 있는 건 아니다. 새벽 산행 길을 막고 있는 거대한 거미줄을 본 적이 있는가? 길 양편으로 꽤 떨어져 있는 두 나무를, 거미는 어떻게 연결했을까?

비결은 끈기다. 한쪽 나무에 줄을 걸고 거미는 바람이 불기를 기다린다. 바람이 불면 줄을 그네 삼아 거미는 목표 나무로의 진자 운동을 시작한다. 바람이 원하는 대로 불어준다는 보장은 없다. 거미는 수많은 시행착오를 거친다. 그럼에도 거미는 끈기 있게 진자운동을 계속한다. 제대로 된 바람이 불어 마침내 목표에 안착할 때까지.

가덕도신공항 특별법으로 세상이 소란하다. 대구·경북 지역은 물론, 충청권에서도 그들만의 특별법을 발의하겠다는 소리가 들린다.

편승은 피하자. 중요한 건 사자와 거미의 디테일과 끈기다. 특별법의 조문을 샅샅이 살피는 데는 디테일이, 찾아낸 핵심을 끝까지 관철시키는 데는 끈기가 필요하다.

특별법엔 몇 가지 ‘희망’이 있다. 우선 예비타당성조사 면제규정을 담았으나 강제 조항은 아니다. 할 수도 있다는 얘기다. 사전타당성조사도 마찬가지다. 절차 간소화만 규정했을 뿐 건너뛰라고 하지는 않았다. 심의 마지막에 추가된 환경영향평가도 따져볼 대목이다. 이런 걸 찾아내는 게 디테일의 힘이고, 이를 붙들고 끝까지 밀고 나가는 건 끈기의 몫이다.

‘디테일 혹은 끈기’로는 부족하다. ‘디테일 그리고 끈기’여야 한다. 그래야 내 집과 고향, 그리고 조국을 지킬 수 있다. 얼렁뚱땅해서는 아무것도 이룰 수 없다는 걸 ‘가덕도 특별법’은 가르쳐줬다.